
39

De norra förorterna i Marseille har dåligt rykte. Så det 
var bara att sätta sig på pendeltåget för att se om det 
stämde. Den som läser dessa rader inser att jag överlevde.

Julie väntar vid sin bil när jag kliver av tåget i 
l’Estaque. Det ser ut som om någon har hällt en 
hink med röd färg över biltaket som sedan runnit 
nerför sidorna. Det beror, berättar Julie, på att 
någon har hällt en hink med röd färg över bil-
taket. 

Den numera flerfärgade bilen blir en ome-
delbar bekräftelse på var jag befinner mig.  
I Marseilles norra förorter. De farliga och fat-
tiga, de kriminella och invandrartäta, där en 
lika stor del röstar på yttersta vänstern som på 
yttersta högern.

Det blir lätt så när man tror sig veta något om 
en plats att man genast söker tecken som bekräf-
tar ens förutfattade meningar. Därför tar det ett 
tag – vi sitter kvar i bilen medan Julie berättar om 
området – innan jag inser att det är ganska fint 
runt om stationen. Små låga villor och några två-

våningshus, rent på gator och trottoarer och inga 
gäng som hänger i gathörnen. 

Att jag alls befinner mig där jag gör berodde 
på att jag dagen innan drack kaffe med Julie 
Chenot som jobbar med Marseille-Provence 
2013, den europeiska kulturhuvudstaden. Hon 
hade i en bisats nämnt att de även försökte få 
med de olika förorterna i olika projekt och be-
rättat att man även kunde bo där genom något 
som kallades Hôtel du Nord. Varpå jag sagt att 
det låter intressant och Julie tagit upp sin mobil 
och fixat det hela.

På tåget hade jag fått tankar om att jag var på 
väg in i något som liknade första säsongen av TV- 
serien The Wire och jag övade på de få arabiska  
fraser jag snappat upp under åren.

Julie har en teori om sin saboterade bil.
– Jag körde nästan på en kvinna. Hon steg 

rakt ut i gatan. Jag hann bromsa men det var på 
håret. Nuddade henne inte. Kvinnan blev van-
sinnig. Jag förblev cool. Det fanns inte så mycket 

Le nord
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att diskutera. Inget hade hänt. Jag tror det retade 
kvinnan än mer. Nästa dag var bilen nymålad. Jag 
skrapade bort färgen från rutorna och lät resten 
vara. Ser lite tufft ut. Jag försöker alltid vända det 
negativa till något positivt.

När Julie berättat klart om området, kvällens 
program och om stället där jag ska bo kör vi iväg. 
Vi hinner inte många kvarter innan vi svänger 
runt i en rondell översållad med blommor.

– En ung kille blev skjuten här. Måste ha varit 
ett år sedan. Det var en stor folksamling här när 
jag körde förbi tidigare.

– Hur gick det till, hamnade han mitt i en 
skottlossning?

– Nejdå, han skulle råna ett apotek. Så han var 

inte en alldeles oskyldig kille. Men han var mycket 
ung och obeväpnad.

– Sköt apotekaren honom?
– Nej, en granne. Det finns så mycket vapen 

här nu. Det blir lätt övervåld.

Varför vill man egentligen turista i sämre områ-
den än vad man måste? Varför åker jag omkring 
med Julie istället för att, som de flesta andra rese
skribenter gör, skriva: ”Åk helst inte till de norra 
områdena av Marseille. Det är inte säkert.” Dels 
gör jag det för att jag verkligen vill lära känna hela 
den stad jag skriver om, dels för att jag känner 
att jag är skyldig invånarna i le Nord det. Om nu 
människor i eftersatta områden satsar på turism, 
vill att vi ska besöka dem, dels för att visa hur det 

egentligen är, dels för att tjäna några euro, kan 
jag inte med gott samvete tacka nej. Säga att nä, 
jag vill hellre sitta i hamnen med en fisksoppa och 
en flaska vitt vin från Cassis. 

Dessutom brukar den här formen av turism 
vara den mest givande, vilket nog är min viktigaste 
lärdom efter trettio års reseskrivande.

Julie kör och berättar. Om att Marseille från 
början var ett stort antal byar som byggts ihop.

– Vi har därför inte så stora getton som andra 
franska städer. Mellan två höghusområden ligger 
det fortfarande kvar en liten by med sin post, sitt 
bageri och sitt kafé. När förorterna i andra fran-
ska städer sattes i brand för några år sedan var det 
lugnt här.

Bara någon kilometer från kvarteren med 
sämst rykten hittar man därför finare hus från 
en tid då det även var en badort här – innan 
containerhamnen – och målare som Cézanne 
och Braque satt bakom sina stafflier för att fånga 
det magiska ljuset vid Medelhavet. Av det kom-
mer också att människorna bakom Hôtel du 
Nord är av två sorter. Dels de som bor i ruffa om-
råden som vill visa att dessa inte är så hemska som 
ryktet säger, dels de som bor i riktigt fina kvarter 
som vill visa att allt i norr inte är slum.

Första stoppet är en berättarafton.
– Egentligen, säger Julie medan vi letar oss 

fram till en lågstadieskola, skulle alla vandrat 
uppför kullarna och lyssnat på berättelserna 

runt en lägereld medan vi också betraktade ut-
sikten över Marseillebukten. Men det blåser för 
mycket.

Mistralen, ständigt denna mistral, skulle gjort 
att berättelserna for all världens väg och aldrig 
nådde åhörarnas öron. Nu sitter vi istället i en 
samlingssal. Några strålkastare i golvnivå skapar ett 
ganska okej stämningsljus. Barn och vuxna med 
de mest skilda ursprung sitter förväntansfulla på 
hastigt framletade fällstolar. Alla verkar veta vad 
som gäller. De har varit med förr och därför läm-
nat TV:n och datorn en kväll för att lyssna på rik-
tiga människor som berättar sagor och skrönor. 

Från ett litet pentry säljs öl, vin, läsk och hem-
magjorda baguetter fyllda med ost och tomat.

En politiker sveper in. Pomaderat hår, lack-
skor och pressveck. 

Julie himlar med ögonen och viskar att så här 
är det alltid strax före val. Politikerna visar upp 
sig och verkar intresserade för att sedan försvinna 
tills det är dags för nästa val.

Politikern ser i mina ögon ut som direktören 
för ett resande tivoli och därför möjligtvis en 
man som kan leverera spänning, glädje och en 
och annan vinst från chokladhjulet. Men politi-
ker? Skulle denna man kunna fixa arbete, bostä-
der och bättre skolor? 

Berättaren drar igång. Det blir knäpptyst. 
Barnen är snart med på noterna. Historien går i 
cirklar och är lätt att avkoda. Den lilla musen av-
färdar ett frieri för att hon vill ha något bättre än 
en liten mus till man. Så hon går till trädet, sedan 
till molnet, sedan till berget. Barnen hajar kvickt 
och skriker arbres, nuages, montagnes på de rätta stäl-
lena och est-ce que vous me marier, vill du gifta dig med 

Nästa uppslag: Skateboardpark i La Friche la  
Belle de Mai.
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mig? Interaktiva upplevelser är således inget som 
föddes med smarta datorer. 

– Det är viktigt, viskar Julie, att barnen, alla 
barnen, förstår att de också är en del av en kol-
lektiv historia. Att de oavsett om deras föräldrar 
är från Algeriet, Armenien, Komorerna eller är 
franska förstår samma historier och skrattar åt 
samma högfärdiga lilla musflicka.

På nästa ställe är det jazzkonsert i ett kök. Radhuset 
är minimalt men likväl finns det plats för en flygel 
för den parisiske jazzpianissan och den amerikan-
ske gitarristen som är på besök från New York för 

att spela in en skiva. Kvinnan som bor här heter 
Danièle Ducellier. Hon spelar själv tuba i ett an-
nat band och är en av dem som hyr ut rum inom 
Hôtel du Nord. Dessutom är hon Julies mamma, 
vilket jag inte begriper förrän senare.

Allt känns mycket franskt. Vi dricker måttliga 
mängder rött eller rosé, tuggar på medhavda pa-
jer, patéer och ostar, för kulturella samtal och 
lägger till sist några euro i hatten för musiken. 
På väggarna lite tavlor med sardiner – här låg ti-
digare en fabrik för sardinkonserver – och några 
inköpta inredningsdetaljer från senaste Asien
resan eller möjligtvis någon Asieninfluerad butik 
i centrala Marseille. 

Det spelas lite jazzig rumba och sedan något av 
Max Roach och sedan säger Danièle att det min-
sann finns en saxofonist i publiken som gärna vill 
sitta med på ett par låtar. Visst, bien sûr, säger pia-
nissan för det måste man säga i jazzkretsar. Vara 
sådär spontan och inbjudande, men man ser att 
hon inte tycker det är kul alls. Den lille man-
nen hämtar sin altsaxofon och smälter snart in 
i repertoaren som om han alltid lirat ihop med 
denna duett. De är väldigt bra, alla tre. Tror ald-
rig jag varit hemma hos någon och hört lika bra 
musik förut.

Efter musiken, i minglet, går en man i röda 
glasögon och scarf omkring och gör korttrol-
lerier bland de tjugotalet gäster. Han är mycket 
duktig och ingen begriper någonting trots att vi 
står ett par decimeter från honom.

På konserten träffar jag även Joelle och Roger 
Raous, paret jag ska sova över hos. Och nej, jag 
får ingen användning för mina arabiska fraser.

Joelle är språklärare och Roger ingenjör som 

arbetar med hussäkerhet. Senare, när jag dricker 
te hemma hos dem i deras enorma hus berättar 
Joelle varför de är med i Hôtel du Nord.

– Vi vill vara med och öppna upp området. 
Dels genom att låta folk bo här, dels genom att 
anordna stadsvandringar.

Själva är de ganska beresta. De har i många år 
bytt bostad under somrarna. Ett år hamnade de 
på Svartsjölandet utanför Stockholm.

– Det ingick en liten motorbåt, minns Roger, 
som vi kunde ta och köra in till centrala Stock-
holm. Tog bara en halvtimme. Helt fantastiskt.

Sedan berättar Roger också att han kört rally i 

bland annat Finland, i Jyväskylä. Går och hämtar 
ett vykort som hans sponsor tryckte upp. 

– Jo, jo, säger Joelle lite väl skarpt, men det 
mesta du såg av Jyväskylä var ett sjukhusrum. 

– Så farligt var det väl inte, avfärdar Roger 
fruns inpass och gör en sådan där fransk puff 
med kinden.

– Det kunde gått riktigt illa det där, säger Joelle 
och himlar så där franskt med ögonen. 

Sedan går jag och lägger mig. Min del av hu-

set består av två rum och kök plus badrum i två 
etager. Från ovanvåningen ser jag havet (bakom 
containerhamnen), från sovrummet ser jag 
poolen.

Efter lång frukost och lång promenad är det dags 
för lunch. Joelle och Roger tar med mig till vän-
nerna Claire och Jean Marie som bor i en contai-
ner. Eller rättare sagt femton stycken. När man 
hör om att någon bor i containrar tänker man 
först att det är mörkt, rått och ekande metalliskt. 
Istället möts jag av ett luftigt och ljust hus i tre eta-
ger – fast ekande på sina håll.

Lunchen är sådär fransk igen. Folk röker 
medan de plockar åt sig av buffén.

Roger, som ju arbetar med hussäkerhet, går 
runt och inspekterar. Han verkar nöjd. Förutom 
att skjutdörrarna till balkongen på tredje våning-
en går att öppna trots att balkongen ännu inte är 
byggd.

Likväl är det inte helt tydligt varför man vill bo i 
en container. Det är inget mysigt material. Måste 
ljuddämpas, måste vibrationsdämpas och varje 
gång man ger sig på att såga i stålet kommer vassa 
kanter fram som kräver inbäddning. Dessutom 
är stål kallt på vintern och varmt på sommaren.

– Men det är billigt och ekologiskt, säger 
Claire, när jag frågar.

– Ekologiskt?
– Javisst, de här containrarna var uttjänta, de 

skulle inte användas mer, vi bor i återvunnet ma-
terial. Närproducerat.

Ett tag tror jag att Claire driver med mig men 
så är inte fallet. Så jag byter spår.

– Utsikten från ert containerhus mot conHemma-hos-jazz.

Roger öppnar sitt hem för besökare.

Ett skynke och två strålkastare: nu kör vi berättarafton.
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tainerhamnen är mäktig, säger jag. Det känns lite 
som om man befinner sig inne i ett konstprojekt.

– Nej, nej, nej! Jag hatar sånt snack. Vi hade en 
budget på 300 000 euro. 100 000 gick till tom-
ten och resten till att bygga huset. Halva priset att 
bygga med containrar mot vanligt material. För 
det fick vi tre hundra kvadrat i tre plan. Bottenvå-
ningen hyr vi ut till en IT-tekniker.

– Det här är väldigt, väldigt mycket Marseille, 
säger IT-teknikern när jag tittar in i hans lägen-
het full av datorskärmar och blippande, blinkan-
de små boxar.

Nu vill Julie att vi åker vidare. Hon vill att jag ska 
träffa Dominique Santiago, i ett av de sämre hög-
husområdena, så vi far iväg i hennes flerfärgade 
bil till Cité des Aygalades.

Julie parkerar efter ett tag nära motorvägen 
mot Aix. Vi stiger ur och jag tittar mig omkring. 
Blir återigen förvånad över vad jag ser. Eller rät-
tare sagt inte ser. Inga utbrända bilvrak, inga 
översvämmade soptunnor och inga gäng i gat-
hörnen här heller.

– Rent och snyggt, säger jag.
– Det beror på Dominique, svarar Julie.
Varefter vi går mellan de flerfärgade åttavå-

ningshusen som saknar rabatter och har vildvux-
na gräsmattor. Grupper av människor hänger lite 
överallt och betraktar oss med avmätt nyfikenhet. 

Vi hittar Dominique där Julie trodde han skulle 
vara, i trädgården på sluttningen upp mot motor-
vägen. Vi slår oss ner vid några utemöbler och blir 
bjudna på panaché, en blandning av läsk och öl.

– När jag var barn, säger Dominique, och  
sveper med armen åt motorvägen till, var det en 

liten skog här som man kunde leka i. Den tog de 
också ifrån oss.

Det handlar mycket om det som försvunnit, 
tagits bort, när man pratar med folk från dessa 
norra förorter. Allt gemensamt och alla gemen-
samma ytor har allt eftersom försvunnit. Stran-
den är borta, biografen är borta, lekparken, 
teatern och biblioteket är väck. Det här är också 
saker som drabbar de som har det bättre ställt. De 
bor fortfarande i ett område med 140 000 invå-
nare där det inte finns ett enda offentligt biblio-
tek. Det är också ett mått på fattigdom.

Reclaim-rörelsen blir här mycket begriplig 
– till skillnad från när svenska ungdomar vill re-
claima sådant de redan har tillgång till.

Dominiques idé för att i varje fall få männ
iskorna i de närmaste höghusen att känna sam-
hörighet och få möjlighet att lära känna varandra 
var att anlägga små trädgårdar. 

– Men det var inte lätt, säger Dominique med 

Eldsjälen Julie som bor, verkar och brinner för de 
norra förorterna. 

Till vänster: Arkitekten Claire har byggt sitt hus av 
gamla containrar.
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en suck. Från början motarbetades jag till och 
med av fastighetsägaren. Men nu, när de sett re-
sultatet, har de ändrat sig. Nu vill de att jag ska 
föra idéerna vidare till andra områden.

Resultatet är inte bara ett femtiotal odlings
lotter utan även en pétanque-bana, en scen och 
en dansbana. Just nu håller några män på att gjuta 
fast stänger till det som ska bli en ställning för 
skuggande vinrankor. 

– De här har vi också tillverkat, säger Domi-
nique och dunkar lätt med handen i det bastanta 
bordet.

När vi går tillbaka mot bilen berättar Julie att 
det inte bara är bibliotek och parker som sak-
nas utan även sådant som bokhandel, skivaffär 

och något så banalt som en trevlig uteservering.
– Och du ser, området ligger högt, du kan se 

in till Marseilles centrum. Men du inser också att 
det inte är din stad. Bussarna slutar gå klockan 
åtta på kvällen. Du börjar förstås inte med droger 
för att det inte finns ett bibliotek, men känslan av 
att bo i ett område där chanserna till ett vettigt liv 
är små förstärker alla negativa trender.

Så kör vi iväg. På andra sidan motorvägen, 
mindre än femhundra meter bort, ligger Place 
de la Tartane där Zinedine Zidane växte upp. I 
varje fall en som det gick bra för.

På kvällen är det nyinvigning av La Friche la Belle 
de Mai. Frågan är väl om detta allaktivitetshus 

platsar i ett kapitel om de norra stadsdelarna 
eftersom det ligger i det tämligen centrala tredje 
arrondissementet. Men la Belle de Mai ligger i 
norr, det är fortfarande en arbetarstadsdel och 
hyser några av Frankrikes fattigaste kvarter varför 
det om inte annat platsar av tematiska skäl.

Träffar La Friches nye chef, Marc Bollet, som 
inleder med att prata om just detta att ta tillbaka.

– Man ska kunna odla grönsaker här, ha en 
lekpark, en skatepark, bar och uteservering. 
Målet är att bli ett nytt landmärke för Marseille. 
Hit ska alla människor alltid känna att de vill 
komma eftersom här alltid ska finnas något som 
intresserar.

Orsaken till Marc Bollets något oprecisa för-
klaring av vad La Friche egentligen är beror på att 
det är så gigantiskt stort. Den före detta cigarett-
fabriken – här tillverkades såväl Gauloises som 
Gitanes – består av 50 000 kvadratmeter.

– Här finns över sjuttio föreningar som alla 
gör vad de känner för. Jag är inte deras chef utan 
mer som ställets borgmästare.

Senare på kvällen går jag förbi uteserveringen där 
Marc Bollet sitter i direktsänd radiointervju med 
en kvinnlig journalist. Bägge röker medan de 
pratar i radio. Påminner lite om Kristina Lugn 
och Jörn Donner i TV-programmet Oförutsett.

Därefter en skådespelare som reciterar texter 
av en av stadens söner, Antonin Artaud, en video 
föreställande en grävmaskin som under stort  
väsen upplöses del för del, ett uppförande av en 
vinyl-dj som framkallar en imponerande mängd 
ljud och som ackompanjeras av en vildsint man 
som ”spelar” på ett plåtbord med hjälp av en  

slägga, en borrmaskin och ett stort lager tegel
stenar vilka han demolerar på olika sätt.

En byggingenjör, som Roger känner, tar med 
oss upp på den enorma, ännu inte färdigställda, 
takterrassen där en ny utställningshall håller på 
att byggas. Utsikten ner över centrala Marseille är 
magnifik.

Till slut blir det tango. Argentinsk tango.  
Otros Aires heter gruppen, ”Otra Noche En La 
Viruta” heter låten och brottstycken av texten  
lyder en mun, ett glas, ett vin.

Ett par hundra personer dansar mycket initi
erat till denna nytango från andra sidan Atlanten. 
Toner från en annan hamnstad fylld med andra 
immigranter men med precis samma drömmar 
som de som vävs i Marseille.

FA K TA  O M  L E  N O R D

På Hôtel du Nords hemsida kan du läsa mer om 
deras stadsvandringar och B&B:s. Fixar du inte 
en fransk hemsida använd dig av webbläsaren 
Google Chrome som har en inbyggd översätt-
ningsfunktion. Jo, översättningen blir knasig, 
jag vet, men man förstår vad det handlar om.
www.hoteldunord.coop

Genom Marseille Provence Greeters, där 
volontärer erbjuder turister olika slags stads-
vandringar, kan du också bli visad de norra 
förorterna. Hemsida även på engelska.
www.marseilleprovencegreeters.com

Nästa uppslag: När natten går mot gryning har det 
blivit så svalt att den argentinska tangon drar igång på 
La Friche la Belle de Mai – bailadores en su tinta.Videoinstallation på La Friche la Belle de Mai.




